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Even voordat het publiek naar binnen mag huppelt Hanneke Scholten, een lang meisje met rechte schouders, over de vloer om de zenuwen van zich af te schudden. Onderweg komt ze Nazif Celaj tegen. Na een korte aarzeling neemt de kleine man haar uitgestoken handen in de zijne. Lacherig doen ze een paar pasjes voor ze elkaar weer loslaten. Affectie, gêne, onwennigheid, professionele waardering, de trots van een korte verovering en misschien iets van een onoverbrugbare begeerte flakkeren in een paar seconden over de gezichten van de Nederlandse actrice en de Albanese zanger.


Als de tribune van Frascati 1 eenmaal vol zit treedt de lichtblauwe kilte van Corrina Manara’s Elektra in. De geschiedenis van de dochter die zich wil wreken op haar moeder voor de moord op haar geliefde vader voltrekt zich onontkoombaar. Manara haalt de klassieke tragedie niet naar het heden. Ze spit de motieven van de personages niet om, niets wordt gepsychologiseerd of gerelativeerd. Eerder streeft de jonge regisseuse, in 2002 afgestudeerd aan de Amsterdamse Hogeschool voor de Kunsten, ernaar het oerverhaal zo precies als mogelijk is in zijn sjablonen te voegen: de natuurkracht van een verhaal dat van begin tot eind in ons collectieve geheugen ligt opgeslagen. Deze Elektra is een rivier die glinstert in zijn bedding onder het koude licht van de maan. De moeder zal sterven voordat de zon opkomt, de rivier zal zijn loop hebben.  


Zulke natuurbeelden roept de voorstelling op vanwege de zang van Ensemble Lapardha. Zodra zij, rechtop staand tussen de acteurs, hun lied aanheffen wijken de muren van Frascati en rolt een onbarmhartig berglandschap open. Op zoek naar zangers die konden benaderen hoe het koor in de oudheid klonk trok Manara vorig jaar naar het zuiden van Albanië, ooit bekend als de Griekse provincie Epirus, en trof in een dorpje het gezelschap van nestor en tekstschrijver Feti Brahimaj, voorzanger Nazif Celaj en de blonde boerenengel Bardha Brahimaj. Al eeuwen zingen de Albanezen zo, bij geboortes, bruiloften en begrafenissen: over een basis van kaarsrecht vooruit zingende stemmen klaagt en triomfeert de verteller. Oude teksten vaak, soms ook nieuwe, spijkerharde poëzie: Toen jij water haalde uit de bron / jij vooraan en ik achter je / als een jachthond en een jager / blonde haren zo lang als een arm / bij de vijgenboom naast de bron / jij wees de ongeduldige jongen af / misschien wilde hij iets zeggen? / misschien had ik hem niet moeten doden?


Er spreekt een oude logica uit deze voorstelling. De spelers statig neergezet in hun gestileerde wanhoop, de elektronische flarden van de jonge componist Yannis Kyriakides verglijdend in het lied van de zangers uit het land dat nog altijd geregeerd wordt volgens wetten van cyclische wraak en wederwraak. Als de voorstelling volgende zomer in de amfitheaters van Macedonië en Albanië staat zal het misschien Nazif Celaj zijn die Hanneke Scholten bij de hand neemt. Maar ook daar zal de onwennigheid plaatsmaken voor de logica van een verhaal dat we al drieduizend jaar kennen. 


